国家公诉人 Zwei Staatsanwälte

反反复复的说着，不该也不会被忘记的记忆，是我再被揭露心理创伤之后，无限共情的一句话。每个被历史车轮碾过的土壤，多久才会再从长出新绿。盲人站在列宁像前问，where the way out. 这根本就是无人驾驶的电车，所以prosecutors 的职责只是investgate，只能秋后算账。

对上好下歪论和青天大老爷论的深刻打脸。故事指向过去，又如此当下。

像是温柔女子的延续，只是画卷式的长镜头换成了迷宫般的密闭空间调度，但又的确与这次的题材和表达很匹配（尽管有些僵硬死板却也能自洽）。洛兹尼察的虚构创作似乎总是走向其纪录创作的另一个极端，而不是像很多纪录片导演拍虚构时会采用的虚实结合方法（所以顿巴斯会显得更自如？）

在确信这玩意不会有任何意料之外的东西后，放心地睡了一会儿，可能是这片为数不多的功德了。观感就四个大字：倒也不必。

以1937年大清洗为背景，讲述年轻检察官为递送囚犯血书而上访的徒劳之旅。导演用漫长的等待、重复的推门、肃杀的构图，复刻官僚体制吞噬个体的窒息感。从开篇字幕交代时代背景起，故事的结局便已写就，剩下的部分不过是在验证观众的预设。导演将纪录片式的冷感移植到剧情片中，却抽走了虚构应有的多义性与情感纵深。演员沦为演示体制运转的活体零件，冗长的对话，脸谱化的反派和单线程的主角让每次交锋都显得可预测。导演也试图用一把吉他、一段酒后的欢唱来制造短暂喘息时，但刻意营造的“荒诞”反而暴露了匠气的笨拙。也许是一份立场正确的历史控诉状，但作为电影，像一场事先张扬的谋杀，更像一次精密却无聊干瘪的体制测绘。★★